RICORDO COSE CHE NON HO MAI VISTO

...ricordo il film di Wim Wenders, Fino alla fine del mondo, in cui alcuni personaggi sco-
prono l'esistenza di una macchinetta per registrare e rivedere i proprio sogni.

Osservo il film di Manuele Cecconello "Elegia del Super 8", ed € come se mi fosse per-
messo di fare la stessa cosa, ma con i ricordi. E questi ricordi non sono miei, ma di
gualcun altro. Non solo, ma appartengono ad almeno una generazione passata. Potreb-
bero essere quelli di mio padre, mia madre, di qualcuno della mia famiglia, ma non lo
sono.

Non so di chi siano, e neppure forse & importante saperlo.

Forse, quando si scrive di un opera, non si dovrebbe fare riferimento alle parole dell'au-
tore, quando esso € un amico ed ha informalmente spiegato a quattr'occhi il proprio la-
voro, ma questa non ha la pretesa d'essere un commento critico né tanto meno un giu-
dizio, € solo, per me, in questo momento, quanto Elegia suscita in me. Ebbene, se non
ricordo male, Manuele mi diceva che non appartengono neppure a lui questi ricordi.

Paradossalmente, mentre tutto cio dovrebbe portare ad un quasi oggettivo distacco da
cio che e mostrato, al contrario per quel che mi riguarda mi sembra che guanto vedo
guasi mi appartenga. Mentre guardo, € come se ricordassi cose che non ho mai visto.
| suoni sono come vicinissimi, dentro i timpani, nel mio stesso sistema nervoso, come
fossero prodotti dai meccanismi atti a riportare questi ignoti ricordi nel mio nervo ottico.

Sempre fonte parziale ed addirittura ‘partecipe’ dell'opera, in quanto alcuni dei brani pro-
vengono da dischi miei, mi trovo ancor di piu in difficolta a commentare questo lato, ma
d'altra parte mi sconvolge lI'accostamento operato da Manuele con immagini lontane da
guelle che io avevo in mente mentre registravo i miei suoni. L'accostamento funziona e
guasi mi commuove per come a tratti si formano quelle sincronie tra i piani dell'udito e
della vista che caratterizzato quasi tutta I'opera di Manuele.

Suoni e immagini si sfiorano, si toccano appena. Ancora una volta, il modello di compa-
razione é l'opposto, ossia il classico video musicale, dove le cadenze si agganciano al
ritmo come costrette e inquadrate in una logica gia completa, autosufficiente, che quasi
mai necessita di un coinvolgimento attivo dello spettatore.

Qui il (mio) filo conduttore € un filo fatto di dubbio, di assenze, dove l'autore (stavo per
dire il regista, ma si puo parlare di regista in questo caso?) non ci conduce, ma ci lascia
andare quasi soli, come qualcuno che ci permette di entrare in una casa altrui, neppure
sua, convinto che possiamo farcela da soli.

Solitudine, del resto, e forse la prima parola, dopo il ricordo, che la vista dell’Elegia por-
ta a coscienza. A tratti addirittura, forse sara una deformazione mia, ma e perfino la
paura della solitudine a brillare nella mente, in particolare nel frammento "Uno Sposali-
zio", dove quelle che un tempo erano immagini girate come 'semplice’ documento di un
importante momento della vita, diventano altro, e non sono piu quel matrimonio, ma una
sorta di esempio del matrimonio, un'idea del matrimonio, ed & per questo che diventa,
mentre lo guardo, anche il mio matrimonio, quello che non ho mai avuto, quello dei miei



genitori, quello che forse vivrd o non vivro mai. Per questo parlo di paura.

Bambini, bellissimi, possono sembrare vecchi. Ed a pensarci, vista I'eta dei filmati, forse
ad oggi lo sono davvero, ma preferisco non pensarci.

Manuele stesso, se non sbaglio, mi disse che non avrebbe mai potuto usare filmati pro-
pri, ed ora capisco perché.

Piu di tutto, per concludere, mi colpisce la durata del film, 45 minuti, che a prima vista
mi erano sembrati decisamente troppi, ed il tutto troppo prolisso, troppo prolungato, ma
davvero temo di essere figlio della mia di generazione, e davvero disabituato ad atten-
dere, ad osservare forse perfino a sentire.

Per fortuna, ogni tanto, cose come queste mi spingono di nuovo a farlo.



