
Terre è la storia di una foglia morta trascinata dal vento che diviene un magma e poi due corpi 
umani (forse uno solo, forse infiniti) che si uniscono. La partitura divide il film in due scomparti. 
Nel primo, un ribollire sul cui sfondo si odono strani versi lontani simili forse a canti d’uccello, dà 
voce alle forme dell’inorganico, ai detriti, alla sostanza terrestre agitata da liquidi e pulviscoli, da 
bagliori e incandescenze. Nel secondo, un rintocco misto a vaghi fruscii cadenza la sensualità che 
stringe gli amanti. Il lavoro delle immagini è la metamorfosi della materia in vita, il farsi carico 
della scissione inspiegabile fra l’inerzia e la grazia. Rendere continuo il discontinuo, dare corpo 
all’istante di silenzio che divide il mondo dall’uomo. Ma anche: rendere discontinuo il continuo, 
cercare la verità nel dettaglio anziché in una compiutezza convenzionale e illusoria. Filmare come 
se non esistesse l’alternativa di piano e montaggio, come se ogni inquadratura fosse già sempre 
interrotta ma ogni interruzione non mai definitiva. La precisione delle parole arranca di fronte a 
immagini e suoni così densi di senso da sembrare assurdi. Quel che si dice lo si può dire solo 
sempre: forse. Terre è forse un piccolo poema fisico e umanistico, una biogenesi che racconta come 
la vita nasce dal caso e dalla terra, come la vita sia impastata di caso e di terre, e di tempo, e di 
senso, e di quel qualcosa indefinibile che sempre ci sfugge e sempre siamo chiamati a cercare. 

Versione ridotta (nel caso, realistico, in cui ti occorra un testo più breve) 

Terre è la storia di una foglia morta trascinata dal vento che diviene prima un magma e poi due 
corpi umani che si uniscono. All’inizio, un ribollire misterioso dà voce a una sostanza terrestre 
agitata da liquidi e pulviscoli, da bagliori e incandescenze. Alla fine, un rintocco misto a vaghi 
fruscii cadenza la sensualità che stringe gli amanti. Trovare immagini per dire la metamorfosi della 
materia in vita, dell’inerzia in grazia. Dare corpo all’istante di silenzio che divide il mondo 
dall’uomo. Terre è un piccolo poema fisico e umanistico, che racconta come la vita e il senso 
sgorgano dalla terra e dal caso. 


