Lo spazio concreto dell’arte

L’impostazione classica del problema del rapporto fra cinema e arti visive ha per fondamento una tesi estetica: il
cinema sottrae dipinti e sculture alla fissita dello spazio, donando loro la dimensione del tempo. Questo principio, che
sottende le celebri pellicole di Resnais su Van Gogh e di Clouzot su Picasso, trova la sua formulazione piu nitida negli
scritti di André Bazin (“Cinema e pittura”, “Un film bergsoniano: Le mystere Picasso”). I documentari sugli artisti di
Manuele Cecconello si pongono all’apparenza nella linea di tale illustre tradizione. La scelta di mostrare gli artisti al
lavoro rende possibile considerare 1’opera d’arte come una creatura che ha una genesi e una durata, quindi una vita,
anziché come un’entita ideale estranea al flusso del divenire. Vi ¢ tuttavia, nei lavori di Cecconello, un tratto originale
che eccede questa impostazione canonica. Il dono che il cinema offre alla pittura e alla scultura non ¢ tanto il tempo,
quanto piuttosto lo spazio. La macchina da presa rende sensibile il tempo dell’opera indagando lo spazio che la
circonda.

L’opera d’arte esiste in uno spazio concreto, fatto di luci, colori, suoni, rumori, gesti, cose. L esibizione nei musei e le
riproduzioni nei testi tendono sovente a sottrarre I’opera alla concretezza del suo spazio, trasformandola in una vuota
idealita. Cecconello si muove nella direzione opposta: cerca il senso di dipinti e sculture nel loro rapporto con
I’ambiente cui appartengono. La casa dell’artista, la sua stanza, il suo studio, diventano il luogo di un’esplorazione
tenace e meticolosa, come se il segreto dell’arte si nascondesse nelle pareti, nelle finestre, negli specchi, negli strumenti
del lavoro, quanto e piu che non nelle parole e nei pensieri. L’opera d’arte ritrova la sua natura materiale (dunque
sensibile, dunque estetica), attraverso la scoperta della materialita dello spazio che la circonda.

Nel film su Romano Conversano, la macchina da presa fa dialogare il ritratto femminile che il pittore sta dipingendo
con la tavolozza dei colori, il termometro appeso alla parete, il blu del grembiule, il giallo della abat-jour. La superficie
del dipinto entra in relazione con le immagini eterogenee delle finestre, delle fotografie e degli specchi. Alla fine, la
macchina da presa ritorna, come per un’attrazione irresistibile, su uno specchio convesso appeso alla parete, attraverso
il quale la stanza si trasforma a sua volta in dipinto, quasi a sancire la permeabilita fra la pittura e i luoghi cui la pittura
appartiene.

Nel film su Fiorenzo Rosso, sono soprattutto i rumori a rendere sensibile lo spazio che circonda 1’opera dandole vita. Il
rapporto fra la strategia dell’artista e la concretezza dei materiali si riflette nel rapporto fra la musica per pianoforte di
Boulez e gli altri suoni che attraversano le immagini: i rumori del lavoro, il cinguettare degli uccelli, lo sciabordio
dell’acqua. Il limite della trasparenza, il titolo del film, trova ragione anzitutto nella presenza di uno spazio concreto
che limita la possibilita dell’opera d’arte di offrirsi allo sguardo in maniera frasparente, cio¢ evitando la mediazione del
mondo esterno. Questo limite, questa opacita, questa impurita, sono il granello di reale che, in un paradosso decisivo,
rende spirituale I’arte sottraendole la spiritualita.

Cecconello sembra cercare ogni volta il germe di cinema che ¢ al cuore di ogni forma d’arte. Nel film su Conversano,
gli specchi mediavano fra I’immagine pittorica e I’immagine cinematografica, evocando i due grandi proto-film della
storia della pittura — “I Coniugi Arnolfini” di Van Eyck e “Las Meninas” di Velazquez —, ai quali si deve la nozione
cruciale di fuori campo. Nel film su Rosso, il nesso fra cinema e pittura ¢ la stessa superficie dei dipinti, che non ¢ una
tela bianca ma un negativo impressionato. Dipingere sulla pellicola significa accettare che, fra la realta e la pittura, vi &
il cinema. Riflettendo il gesto del pittore, Cecconello riporta infine alla pellicola un’opera che dalla pellicola era
cominciata.

Nei due Ritratti dedicati alle opere di Gastone Cecconello, padre del regista, il nesso fra cinema e arti visive diviene
ancora piu inestricabile. L’apparente compiutezza dell’opera ¢ trasformata in un dualismo irriducibile di prova ed
errore. La prova ¢ la volonta demiurgica dell’artista, 1’errore il resistere ottuso dei materiali. La riuscita dell’artista non
sta nell’annullamento dell’errore, che produce soltanto la noia degli accademici, ma nella capacita di fare i conti con
I’errore, approssimandosi a una forma di verita. Il cinema libera dunque 1’opera d’arte dalla sua chiusura illusoria,
riconsegnandola allo spazio, al tempo e alla materia, quindi all’esistenza e alla sua fondamentale imperfezione. La
parola che cerca di dire il significato definitivo, nel dominio della prova e dell’errore si riduce ad un sussurro, un
rumore fra i tanti, una traccia quasi impercettibile. La luce, a sua volta impegnata in una continua prova contro I’errore
dell’oscurita, perde la sua neutralita, la sua trasparenza, la sua capacita di favorire uno sguardo distaccato sulle cose.
L’immagine che ne risulta ¢ instabile, palpitante, come sospesa sul bordo di una fiamma.

Nel Ritratto breve, la presenza stessa dell’artista si riduce all’apparizione fugace di un volto fotografato. Il cinema,
dopo aver seguito i transiti della realta nelle sue rappresentazioni artistiche, compie il cammino inverso, e riconsegna
I’immagine al mondo.



