
Gatto fiori piante
Piante, fiori e frutti di un giardino sono visti come attraverso l’oblò di un’astronave e colti nella loro esistenza segreta. 
La musica per pianoforte e archi di Arvo Pärt, sovrapposta al cinguettare degli uccelli, avvolge in una coltre sonora il 
mondo esplorato dallo sguardo. Il viaggio si conclude sui blandi movimenti di un gatto, unica creatura cui sia concesso 
di godere appieno di questo eden impenetrabile.

Pittore, modella
Una ragazza attraversa un bosco e in una radura incontra un uomo intento a dipingere. Pittore, modella inizia come un 
déjuner sur l’erbe e finisce come uno snuff-movie, raccontando una fiaba torbida dove Cappuccetto Rosso incarna la 
sensibilità erotica mentre il Lupo Cattivo unisce in sé le istanze dell’arte e della morte. Il commento musicale e 
l’elaborazione simbolica dello scorrimento del flusso visivo accentuano la provenienza delle immagini da un universo 
anomalo fuori dal tempo e dal mondo, incerto fra grottesco e tragico, sospeso fra realtà e allucinazione.

Ritratto a settembre 2004
Le immagini dello studio dell’artista Gastone Cecconello si alternano alle riprese di un giardino. Il cinema si muove 
negli spazi che congiungono l’interno e l’esterno, la cultura e la natura, la soggettività e l’esistenza. In questi 
attraversamenti, la natura morta dell’arte si scopre animata dalla vita mentre la natura viva del giardino si rivela erosa 
dalla morte. Alla fine, la lieve danza del bianco e nero cede il passo all’aggressione visiva del colore. 

Promessa 
La Corale 639 di Bach e la luce tersa di una magnifica giornata invernale accarezzano il volto di una giovane donna, i 
rami secchi e le ultime foglie degli alberi. Il dualismo di soggetto e mondo, altrove così lacerante, si dà qui in una forma 
elegiaca e finalmente pacificata.

Hortus conclusus
Le immagini del giardino di un monastero sono introdotte da un’invocazione alla Vergine e accompagnate dalla musica 
di Bjork. Attraverso rotazioni ad un tempo fluide e sincopate, la macchina da presa evolve fra il verde delle piante e il 
rosa dei fiori, come un feto nel ventre della madre.

Dublin pigeon
Un piccione muore in una strada di Dublino, nell’indifferenza degli umani e dei suoi simili. Alla crudele banalità della 
vita si oppone la solitudine infinita della morte. La città implode nell’agonia del suo abitante più umile e come nei 
racconti di Joyce le vicende della gente di Dublino si risolvono nel senso del titolo conclusivo, The Dead. Attraverso un 
unico scandaloso piano-sequenza, l’aforisma di Cocteau – “il cinema è la morte al lavoro” – varca la soglia abissale che 
separa la retorica delle metafore dalla verità del significato originario. 

Le baptême de la solitude 
Con un’implacabile manovra a tenaglia, l’elaborazione grafica e il discorso musicale cingono d’assedio l’innocenza 
ontologica di un repertorio di vita famigliare. Le immagini del matrimonio, del viaggio di nozze, delle vacanze con i 
bambini e i nonni, incalzate dagli effetti visivi e sonori, perdono la loro illusoria semplicità rivelando una struttura 
metafisica. Le presenze si fanno spettrali, l’intimità si tinge di angoscia, nella pienezza dell’essere si insinuano le 
potenze dell’altrove.


