Caro Manuele,

con colpevole ritardo ti ringrazio per le due tue opere che hai avuto la cortesia di
mandarmi. Finora ho avuto modo di guardare con attenzione solo Finis terrae che, devo
dirti, ho apprezzato molto per il suo - uso una tua espressione - “intransigente” carattere di
documento. Mi prendo qui la liberta di soffermarmi un po’ su questo tuo lavoro. Colpisce
immediatamente, nel primo segmento, la sovrapposizione che operi tra gli elementi sonori
che lo caratterizzano. Mi pare che, gia nella sua immediatezza, 1’incipit alluda proprio
all’inizio di una proiezione. Bene, questo vuol dire che lo spettatore viene avvisato
immediatamente: siamo, indiscutibilmente, nei paraggi del cinema e quello che la macchina
da presa ha catturato prende vita ora davanti ai nostri occhi. Mi pare che questa sia gia,
anche se non consapevolmente espressa (ma questo non ¢ necessario né¢ importante) una
forte marca autoriale. Da una parte c’¢ (c’¢ stata) la realta; ora c’¢ la necessita che il cinema
ricreil a suo modo una realta capace di richiamare la nostra attenzione (e quella che dovrebbe
essere una memoria storica indotta) su qualcosa che ¢ stato. Alla sovrapposizione sonora
segue, come programmatica conferma, una ostinata sovrapposizione visiva: un paesaggio
che scorre, un uccello (cos’¢, un falco o un “semplice” aquilone?) che compie le sue
evoluzioni, visi e corpi di neonati. Sembra che qui si compia una specie di rincorsa alla
sovrapposizione intesa come ostinato tentativo di bloccare nel suo punto di maggior
sviluppo visivo la dissolvenza. Come se tutto il portato “contenutistico” dell’intera sequenza
corresse il rischio di poggiare proprio su una dissolvenza e cio¢ su un elemento
cinematografico che, per definizione, richiede la lenta dissoluzione di un’immagine per far
posto a un’altra. E invece, quello che sembra tu persegua in questo tuo lavoro ¢ proprio la
necessita della coesistenza delle immagini. Mi pare perd che il carattere reiterato di questo
primo segmento metta in mostra un pizzico di “accademia” che ha come risultato un gia
visto forse sovrabbondante. Sbaglio o ritieni doveroso sottolineare un’ascendenza, un
tributo, una simpatia a formule visive di un certo formalismo dove il montaggio, considerato
nei suoi annessi € connessi di “attrazioni” e di assoluti valori semantici ¢ (era) tutto?

Il secondo segmento, quello del “giro” nei campi, € invece un bell’esempio di cinema
documentario che riesce a farsi sguardo oggettivo su un’esperienza della Storia. Anche qui,
a conferma ma nello stesso tempo a dimostrazione di una piu decisa maturazione (i maestri
vanno abbandonati, prima o poi) I’elemento fondamentale ¢ nella ricercata

sovrapposizione/compresenza di suoni e rumori. Entrambi sono segnale evidente di una



presenza di vita, qui e ora. Le voci indistinte e il rumore di passi nel loro variare di intensita
e di numero segnalano una pluralitd di soggetti nella storia. Accanto e, cosa davvero
notevole, oltre essi, ’occhio della macchina da presa come presenza oggettiva che cerca,
inquadra, coglie. Condivido quanto ha scritto Enrico, “il campo di concentramento filmato
come frontiera fra passato e presente (...) come spazio che gli spettri contendono ai
viventi”. Questo elemento di frontiera tra il passato e il presente, tra la vita che c’¢ stata e
quella che ¢’¢, tra I’esperienza, il ricordo ¢ la memoria ¢ 1’aspetto davvero notevole del tuo
lavoro. Mi piace moltissimo come viene reso. Mi pare raro che si possa trovare un uso della
macchina da presa intesa come occhio in sé€ e per sé, svincolato da quello dell’'uomo. Finis
terrae ¢ uno dei casi rari capaci di rispondere a un annoso interrogativo che riguarda il
punto di vista di un documentario e di un film che ha la Storia come orizzonte del suo farsi:
chi guarda cosa? Qui non ci sono dubbi: ¢ la macchina da presa che guarda quello che la
Storia ha avuto la forza di far arrivare fino a noi. Un occhio meccanico che, libero da
condizionamenti, si posa su una realta che gli preesiste e la coglie cosi come essa gli si pone
davanti. A chi poi guarda cid che da questo sguardo ¢ stato impresso, il compito di
decifrarlo, di compattarlo in una visione dove memoria ed emozione, indignazione e paura,
dolore e consapevolezza diventino atteggiamento morale, scatto etico.
Ti faccio 1 miei sinceri auguri per il tuo lavoro

Attilio Coco



